那年，我和男友大學畢業，被分配在同一個城市工作。

有一次，我們約好下午５點半在公園門口見面，可我等了快一個小時還沒有看到他，我心裡有些急，於是將電話打到了他的單位，值班的人說他５點鐘就下班走了。放下電話，我的心開始發慌，因為他單位離公園並不很遠，無論如何都不可能這麼長時間趕不過來。我的腦子裡開始浮現各種可怕的事情，而最揮之不去的就是車禍，想他騎自行車的冒失勁兒，想下班時間車那麼多……

天已完全黑了，我無助地站在夜風裡，望著車水馬龍的城市，眼淚終於掉了下來，我絕望地想，他一定是出事了。我再也等不下去了，惶急地奔向了最近的一個交通崗亭，劈頭就問了那位交警一句話：“請問今天有沒有發生過交通事故？”他有些意外。我急急地向他解釋，聽完了我的敘述，警察的神情一下子變得柔和起來，他跳下了崗亭，和氣而又堅決地告訴我：“沒有，今天沒有交通事故，你不要擔心，再等一會兒好嗎？你的朋友不會有事的。”

最終，我等到了男友，他在下班後臨時被領導拉去幫忙搬家，又苦於無法通知我。

身處愛中的人難免會有一些瘋狂的言行，恰如那個夜晚的我，而那位警察聽懂了在那近似瘋狂的問話裡的愛，他的善良仁慈撫慰了一顆年輕迷亂的心，有這樣的人在，人間便也多了分希望。